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profesor la Alexandria. A publicat trei volume de proza intre care un roman.
Prezent in numeroase antologii cu prozi scurti.

Bogdan Suceavi s-a nascut in 1969 la Curtea de Arges, a absolvit
Facultatea de Matematica la Bucuresti, in prezent este profesor la o universitate
din California. Animator al revistei virtuale de literaturd Respiro. A publicat
volume de poezie si prozi scurti.

Lucian Dan Teodorovici s-a niscut in 1975 la Ridauti. In prezent,
redactor-sef al Editurii Polirom, lasi. A publicat articole si proza scurtd in diverse
reviste culturale §i ziare din tard. Autor de piese de teatru, a publicat dou romane
siun volum de proza scurti.

Radu Tuculescu s-a nascut in 1949 in Tg. Mures. Crescut la Reghin.
Absolvent al conservatorului din Cluj, sectia vioard. Este prozator, traducitor,
critic si regizor de teatru, publicist. In prezent realizator la TVR-Clyj. Colaboreaza
la revistele literare din tara si de peste hotare. A publicat 11 volume (proza scurti
§1 romane).

Dumitru Ungureanu s-a niscut in 1956 la Morteni, Dambovita.
Locuieste la Gaesti. Este redactor al unei reviste literare. A publicat volume de
povestiri §i un roman.

Nora Vasilescu s-a nascut in 1964 la Bucuresti, a absolvit Facultatea de
Litere In 1989, lucreaza ca jurnalist, a publicat poezie si prozd, un volum publicat
in CVJA, California, un altul, pe CD, in Romania.

Horia Gérbea s-a nascut in 1962 la Bucuresti. E doctor in inginerie, predi
ingineria constructiilor la o universitate din Bucuresti. A publicat 13 volume de
literaturd, dintre care trei de proza. Traduceri si adaptiri la numeroase piese de
teatru, 12 piese i-au fost reprezentate scenic.
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In volumul de fatd, am vrut doar sa ofer cititorilor prozd scurtd de
bund calitate, variata stilistic si tematic. Autorii sunt mai mult sau
mai putin cunoscuti publicului s1 au varste diferite. Ceea ce a contat a
fost, repet, calitatea si Indriznesc sd spun ca toate textele sunt demne
de interesul oricarui cititor.

Nu pot si-mi inchipui o persoand deprinsd cu lectura literaturii
care si nu giseascd in aceastd culegere mdcar cinci-sase proze pe
placul sdu. Mie unuia, marturisesc, mi-au placut toate, le-am recitit
adesea, in afara obligatiilor de redactor. Asteptarile pe care le aveam
la lansarea provocarii au fost mult depasite.

Interventiile minimale asupra textelor le-am facut numai cu
acordul autorilor. Toti autorii au fost de acord sd participe in
conditiile in care nu au primit pentru tiparirea lucrdrii lor decat un
exemplar din carte. Din acest punct de vedere, fiecare este in
continuare liber si valorifice textul sdu fara vreo obligatie fata de
editorul acestei culegert.

Nu-mi cer iertare pentru a fi inclus, la final, un text propriu prin
care mi asez alaturi si, in acelasi timp, in competitie cu ceilalti autorn
selectionati.

Multumesc Editurii Limes, directorului ei, poetul Mircea Petean,
care mi-a sustinut proiectul, Ministerului Culturii si Cultelor pentru
subventie si tuturor celor care vor indeplini gandul meu ca volumul
acesta sa fie citit de cat mai multd lume.

Horia Garbea

i

Liviu Antonesei

Mad sau tentatia cea de pe urma

e nesitula Mad o stia tot cartierul, tot orasul si chiar tot tinutul

dimprejur. Era cea mai grozava fatd din cate au bantuit pe aici, pe

unde fetele sunt putin mai numeroase decat firele de nisip de pe
plaja. Inaltd, subtire, dar cu pulpele vanjoase ispitind de sub jeansi si cu
tatele ca doua ghiulele de tun din veacul al saispelea, era Imparateasa
negrilor, tiganilor gi-a celorlalti baieti de baieti care roiau in jurul barului
Nox. Parul negru-albastrui si foarte lung, incadra o fatd albd, uneor
bronzata, alteori palida ca moartea pe care straluceau ochii verzi-aurii.
Lucrase ca tfop model, aparuse in Playboy, dar se plictisise repede, n-avea
multe turatii la motorul arivist, ca nu era din fatele ce-si umplu tatele cu
silicon, buzele cu colagen, zilele cu barisi autohtoni cu pantofi cinzano si
ghiul pe deget, si noptile de lenese insomnii. O interesa viata, intensitatea
acesteia, nu gloria efemera a pielii ce oricum se usucd. E chiar vorba ei.
Nu era nici Laura, nici Daniela, nici Mihaela, cu atat mai putin Andreea,
era o femeie ca lumea, cool, marfid de marfd si o durea taman in cur de
toate farafastacurile. Ea credea ca trebuie sa-fi epuizezi corpul, sa-1 supui
tuturor exercitiilor imaginabile, sa-1 intinzi pe toate partile, sa-i oferi toate
gaurile, nu doar sa-1 arati ca o exhibitionistd de doi centi duzina. In ciuda
frumusetii foarte senzuale, Mad nu era deloc exhibitionista, detesta cordial
histrionismul si-o umplea un ras de-a dreptul nebun cand vedea tarfele la
televizor povestindu-gi aventurile cu politicienii lacomi si imprudenti. Alta
vorba — aratatul de dragul ardtatului e ca o nunta fara insuratei ori, mai rau,
mult mai rau, ca mataranga fara seva.

I s-ar fi potrivit Viena interbelica, Bucurestiul anilor 30 sau Parisul
din vremea existentialismului, dar a nimerit aiurea in tulburea noastra
tranzitie i-n urbea noastra provinciald pe deasupra. Scarabeul de smarald
ce- atdma pe un lantisor de aur la gat 1i semnala apropierea oricarei...
oricirei pule, s-0 spunem cinstit §i lautareste, depdsind doudgcinci de
centimetri si atunci intra in alertd. Nu exista vreun siretlic la care sa nu
apeleze pentru a intra in posesia acelei remarcabile capodopere a mamel



natura: mers leganat si provocator, miscari excitante din buze, duiosie
feciorelnica, leginaturi simulate dar convingitoare, si chiar mitd, daca
altfel nu se putea. Cand era vorba de plicerea ei, nu se uita nici la bani,
nici la nivelul contului din banca, nici la alte bunuri, oricum trecatoare cu
toatele. Isi daruia inelele, cerceii, celelalte byuterii cu o ugurintd
dezarmantd, iar o data si-a sacrificat laptop-ul cu tot cu fabuloasa bazi de
date erotice ascunsad in memoria acestuia. Si batea Biblioteca Congresului
in aceasta privintd! Aproape tot ce mostenise de la bogata sa mitusd se
ducea pe calea placerii. Ar fi putut face o multime de bani cu farmecele ei,
s-ar fi putut retrage bogata si stralucitoare, dar i plicea mai mult si-i
cheltuiascd, lasa banii sa-1 curga din maini ca o ploaie torentiald de var,
apoi se intindea voluptoasa pe pagunea de bancnote verzi, pe care le
strivea sub bucile ei fabuloase.

Mad avea degetele de la maini foarte lungi si, in rarele zile de
penurie falicd, ca aga e in tranzitie mai apar si eclipse, nu ezita sa recurgi
la aceste paleative. Degete foarte utile, de altfel, si in alte imprejuriri.
Daca prindea o sarcind, Mad n-avea nevoie de ajutorul moaselor diplo-
mate orl improvizate. Doui ore cu mijlociul mainii stAngi in colul uterin si
problema dispirea. Intr-o vreme, s-a angajat ea moagd, infirmiera ori asis-
tentd la azilul de batrani, dar n-a rezistat prea mult nici acolo, desi 1i pli-
cea, avea impresia cd face ceva util, ca participa la consolidarea societatii
civile. Trei pensionari bine dotati §i incA verzi au murit in prima saptima-
na, alti doi In cea de-a doua, 1ar rezervele de Viagra din farmaciile orasului
s-au epuizat. Depozitia el la proces a induiogat pana la lacrimi asistenta
dar, din pécate, nu si completul de judecatd. De fapt, ce naiba altceva
facuse decat sa ofere batranilor o moarte fericita? Cui nu i-ar plicea, odati
venita clipa, sd se curete cu barbatia sleita intre buzele carnoase si rosii ale
lui Mad, simtind ca aceasta mai freamata incd o data, fie si pentru ultima
oara? Timp in care degetele ei lungi si catifelate mangaie cu miscari lente,
apoi1 tot mai repezi cele doud grenade sterpe $i cam lasate in sacii lor de
piele. La recurs, judecdtorul, om trecut bine de saizeci de ani, dar inca in
puteri, a fost mult mai intelegdtor. A incadrat fapta la neglijentd in serviciu
cu consecinte grave si i-a dat doi ani, cu suspendare, un fel de
circumstante atenuante pentru comportare ireprogabila in timpul arestului
preventiv si pentru atitudinea plina de compasiune fatd de cei din varsta a
trela gi cu nevoi speciale, dupa cum zice noua limba de lemn europeana.

Mad, fatd loiala si simtitoare, n-a uitat gestul. In fiece simbita seara
se Intalnea cu judecatorul la motelul nou, modern §i kitsch de la marginea
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orasului. Incepeau cu sampanie galgaitoare si cunilingus, continuan cu
cele trei pozitii regale din Tong Hsuan, iar apoteoza era un 69 de toati
frumusetea ce se prelungea 30-40 de minute, iar in zilele faste chiar o ori
Cand observa cd demnul judecator da sa incheie socotelile, Mad lipca
repede un cubulet, doud de gheatd pe capul infierbantat al matarangei
justitiare. Apoi limba ei vioaie Incepea din nou micile tachinart in
triunghiul placerii, buzele camoase i umede capturau combatantul g
dintii ei stralucitori ca portelanul incercau false mugcaturi. Estimp, limba
experimentatd a demnului reprezentant al legii nu stitea degeaba, iar Mad
se zvarcolea intr-un orgasm neintrerupt. De fapt, asta era Mad,
intruchiparea nevoii neintrerupte de juisare, o jucarie vie, pasionala,
autonoma si altruista. ‘

Pe strada, nu iesea niciodata fard bilele chinezesti de fildes, albe si
catifelate, sau fard a-gi introduce in vagin falusul cu baterii, de aproape 30
de centimetri, adus de unul din negrii ei din Suedia. Cand obiectul s-a
defectat, a trecut la mana falsa, pe care o baga in maneca mantoului, in
vreme ce adevirata mana stinga se incalzea Intre labiile ei legendare.
Degetul mijlociu méngdia cu frenezie clitorisul de sapte centimetri,
impingéandu-1 spre adancul vaginului, tragandu-1 apoi afard, in vreme ce
degetele alaturate departau si apropiau buzele mici. Din aceasta pricina,
mersul ei sdltat si leginat parea un dans al pasiunii si tofi gurd-casca de pe
strasse isi roteau capatanele si isi beleau ochii dupa ea ca dupd a nu stiu
cita minune a lumii. Porecla lui Mad era ,gapic”, de la lungimea
neobisnuitd a lindicului, poate si de la apropierea de ,,sase” care Incerca sa
sugereze pericolul. Dar putini isi dddeau seama de pericol inainte de a fi
prea tarziu.

Din nefericire, dupa doua luni, inima judecatorului s-a crampotit,
s-a facut ferfenita, iar Mad, simtitoare i loiald cum o stim, a bocit o
saptaména si a jurat sa tina doliu cel putin un an. Fatd de cuvant, Mad,
zau! Tot anul, nu s-a culcat decit cu negrii ei, poate de doud-trei ori cu
metisi. Pe Max, studentul etern, care incercase s-o pacaleasca vopsindu-se
cu Gallus, 1-a alungat cu vorbe grele s1 lovituri de biciugcd, dupa ce si-a
lasat urma celor opt dinti din fatd pe mandra lui barbatie. De fapt, asta
mi-a placut cel mai mult la Mad, caracterul. Un lucru spus era si facut.
Cum zicea Austin? Cand a spune inseamna a face? Asa si Mad. Daca ea
spunea: il vreau pe Bobi Trompetistul, inseanmna cd-1 si avea deja. Mana ei
stinga Incepea preludiul aparent solitar, bucile tresaltau spasmodic, 1ar
Bobi venea ca hipnotizat. Poate ca si scarabeul de smarald avea un rol in
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aceastd magie. Si cu scarabeul e o poveste. 1l primise cadou de la cineva
care citise o povestire in Playboy ori intr-o veche revista italieneasci si
ramasese marcat de smarald, la fel de mult ca si de ochii lui Mad. Dar
acela murise. Ea insa stia mai bine decét oricine ¢d o promisiune erotic
nu e la fel cu una politica. Politica e curva? Asa o fi, dar asta inseamna ca
tarfele nu sunt, ba dimpotriva! Ele sunt fete de cuvant si vor riméane de
cuvant. N-am cunoscut vreodata o tarfa care sid-mi facd promisiuni
nerespectate. Politicieni...legiune.

Daca il voia pe Bobi, pe Dan ori pe Cic Cutit, era de-ajuns sa intre
singurd pe ringul obscur si fulgerat de lumini stralucitoare de la Nox. Dupi
un dans, maximum doud, se ageza in bratele tipului. Intre timp, nasturii de
la jeansi erau descheiati, iar ea nu purta niciodati chiloti, oricat de
racoroase ar fi fost toamnele, oricat de friguroase iernile. Spunea ca poarta
chiloti doar babele, gospodinele, calugiritele slabe de inger si ,,Doamna
Nma“, despre care nu ne dadea niciodatd amanunte, desi o sclipire
complice in ochi lasa de inteles ca stie ce spune si cd are intrare la cei
saraci s1 cinstiti. Uneort, le califica pe gospodine de feseniste, pentru ci ea
avea opinii riguros de dreapta, dreapta liberala bineinteles si, in afara
sexului, detesta orice extremism. Zicea cd extremistii au matiranga
minusculd, probleme cu erectia, complexe infantile ori ca erau ,,spatisti
ascunsi. O, nu, nu-l citise pe Freud, ca i se paruse greoi, dar 1l risfoia
adesea, pasional, pe Reich, desi stia mai bine decét acela care e treaba cu
functiile orgasmului. O datd, am gasit-o facAndu-si pertinente observatii pe
margimea cartoiului lui Kraft-Ebing. De dreapta? Da, riguros de dreapta!
De altfel, cu stanga, nici o laba ca lumea nu poti sa faci, zicea ea si, ziu,
chiar era competenta. Presarii ii stiau obiceiurile, dar nu miscau in front,
nu maraiau nimic. Care n-a trecut, oare, printre cracii lui Mad? Care nu
voia si treacd? Care nu si-a primit cadoul de ziva lui ori banutii pentru
scoala copiilor? Care n-a fost mangaiat la necaz?

Cand era beata, nu ficea amor decat in closet. Dar tipul trebuia sa
fie tare, sa fie in stare sd se §i cace in acelasi timp. Putini reuseau
performanta si de aceea Mad se imbita foarte rar. Nu-i placea suferinta,
nici frustrarea. Ea era fata o de viata. Dupa aia, oricum, n-o puteai opri
cand se apuca de injurat mersul de melc al reformelor, coruptia ori
labareala politrucilor. Putin grizatd era insd mai tot timpul si poate de
aceea era mereu In mare forma. Pozitiile cele mai nebunesti, rafinamentele
exotice 1 rasdreau In minte cu iuteala fulgerului. Nu citise prea mult, dar
citise bine, Baudelaire, Ovidiu, Kama Sutra, Ars amatoria lui Tong
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Hsuan, o antologie gnostica daruita de mine, poemele lui Sapho g1 cateva
romane horror. Ti plicea la nebunie /7.000 de pule de Apollinaire si
soptea, cu competenta academicianului scriind in vreo revista a clitei
intelectuale: ,,unspe mii de pule, asta chiar e ceval“. Putea sa si recite
cateva poezii, despre negresa gigantica, de pilda, sau despre farmecele lui
Bilitis, desi cu fetele o incercase doar de cateva ori numai din curiozitate.
Si o lasase cam rece — sa nu simta ceva intre picioare, si n-o patrunda ceva
pand-n inima, i se parea curata pierdere de vreme.

Odati, a pus unul langa altul 180 de becuri (...)' si s-a intins goald
pe spate, cu picioarele desfacute, in pozitia misionarului, pe care n-o
prefera desigur, dar 1i oferea cea mai mare suprafata de expunere. Cic
Cutit a avut-o toata noaptea. A doua zi, nici un bec nu era intreg, dar pe
trupul ei nici macar o zgarieturd, nici macar o patd rogie pe pielea ei
lucioasa. Cic Insusi, care a fost acolo, in miezul lucrurilor, care a muncit
din greu, nu-gi poate explica minunea, baiguie ceva despre scarabeu,
despre calatoria pe care o facuse Mad in India, dupa ce citise nu stiu ce
carte de Eliade, tremura din tot corpul ca un apucat, ochii 1i jucau in toate
partile si se balbaia ca niciodata. Altidata, cu Mil, da cu Mil, daca n-o fi
fost Gil, a facut toatd noaptea amor cu trompeta infiptd intre buci. Din
cand 1n cand, instrumentul emitea o melodie veseld, sincopata, aproape
dansanta, parca era Louis, sigur nu era Charlie, iar junele croitor simtea
cum 1 se pietrifica scula. Dupd aceea, Mil, dacd n-o fi fost Gil, a stat vreo
doud luni 1n spital, intre viatd si moarte, cu acele-n vene si masca pe
figura, dar nu s-ar fi dat inapoi sa repete experienta. Mil, daca n-o fi fost
Gil, nu era un las, sa fie clar. A spus-o singur: ,,nimeni nu m-a supt ca
Mad, si nici n-ar avea cine s-o faca. Pot sa mor, pot sa redevin virgin, dar
cu altcineva n-o mai fac...

* %k %

Acum, chiar nu mai are cu cine s-o mai faca, o sa-i explodeze
mintile, o sd se ducd la manastire bietul baiat. Fratii Soric au rapus-o pe
Mad. Ala mic i-a supt lindicul pani i-a crapat inima. Cei mari o tineau de
maini si de picioare §i-1 adresau fara intrerupere vorbe obscene, ce-o
excitau la paroxism, o Innebuneau, i provocau friguri. O moarte cumplita,
o moarte in delirul placerii, moartea cea mai lungd. Ultima dorinta i-a fost
insd ascultata. Cic, Mil gi Max au adunat 111 tipi, imbracati in vestoane

! Nu pot spune marca, ca si nu fac reclama mascati pe gratis!
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negre stranse la gat, cu pantaloni albi si cizme pand sub genunchi, care au
ejaculat in cascada, precum grevele sindicale, pe morméantul vegheat de
placa de piatrd neagra pe care, sub numele ei, fara data nasterei si a mortii,
scria cu litere de aur Luxe, calme et voluprté. Baudelaire 1i plicuse, totusi,
cel mai mult i, intr-o noapte, imi recitase poezia. Desi viata ei nu fusese
vreodatd calmd. Voluptoasa da. Poate §i luxoasd in felul ei nepretentios,
aproape democratic. Apoi, tarana a acoperit sicriul din lemn de mahon, cu
feronerii alambicate in forma de frunze de laur si chiparos. Dupi o vreme,
din mormant a crescut un plop inalt si vanjos precum falusul unui centaur.
Cénd bate vantul dinspre nord-est, ai impresia ca pamantul se zvarcoleste
ca un trup enorm de femeie in calduri. Plopul geme. Stau cu capul
descoperit, cu palaria asezata jos, 1angd morméantul ingrijit si-mi aduc
obolul. Din casetofonul negru-argintiu se aude trompeta lui Charlie, nu
cea a lui Louis bineinteles, iar sticla de voded mai are doud degete de
lichid pe fundul sau. Ma inchei la haind si ma indrept cu méinile n
buzunare spre iesirea din cimitir. Ma clatin putin. Sau, poate, se clatind
lumea din toti rarunchii. Mad sunt eu, pentru cd Max sunt eu. Multumesc,
Flaubert.

Am o diploma in drept de la universitatea de stat, un revolver cu
surdind, doud incércitoare de rezerva si o insigna de detectiv particular, pe
care foarte rar sunt nevoit s-o scot din buzunarul de la piept. Si nici n-am
chef. Fratii Soric, toti trei, sunt ingropati la vreo cincizeci de metri de Mad.
Nu le-am vazut niciodatd mormantul, daca trec pe langi el intore capul cu
repulsie, cu revoltd, cu durere, cu regret, cu demnitate. Imi ajunge si stiu
ca 1-am ajutat sa ajungi acolo. Sper ca sufletele lor suferd deja pentru toata
eternitatea. Iar eu, in aceeasi eternitate, ag face mereu acelasi lucru. I fac
deja. Dumnezeule, daci ati vedea ce atmosferd lugubri e la Nox de cand
Mad nu mai este! Stam tofi pe scaunele inalte de la bar ori pe cele joase de
la masutele negre si bem pahar dupa pahar de parca betia asta dementd ar
mai putea s-0 readuca printre noi. Mai degraba vom ajunge noi mai repede
acolo unde se afli ea. Cateodatd, mi-o imaginez pe Mad in paradis
convorbind cu Maria Magdalena despre cea din urma ispitire. Si nici nu
stiu care din ele da lectii celeilalte. Nici nu conteaza. Important este ¢4, in
cele din urma, s-au Intalnit doud femei aprige, doud femei de calitate, doua
femei care au ce si-si povesteasca. $1 decat povestea nimic mai important
nu este!

(august 1978 — decembrie 2002)
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Zodiac

igura presedintelui se intindea pe aproape intreaga pagind; zimbea
aiurea §i finea mana dreaptad sus schitand un salut. In spatele lui se
puteau zari puternicul automobil Volvo gi cei trei nelipsiti
bodyguarzi. Rudi privea fotografia nemultumit $i morméia ceva in barba —
tocmai primise o scrisoare de la Fisc prin care era anuntat ci mai avea de
platit cateva milioane bune. Cine era mai vinovat de atita lucru decat
Presedintele? Mai ceru o cafea si dadu degraba pagina; era o zi prea
frumoasa ca sa §i-o strice amintindu-si ca facea parte dintr-un sistem
neconvenabil. Mai dadu o pagina si inca una, fara sa se opreasca macar o
secundd asupra continutului acestora. Se opri la pagina cu zodiacul zilei.
Aici cu adevirat se putea intdmpla ceva; era singurul material care 1i
oferea iluzia ca totusi ceva se misca. In fiecare zi cineva, impersonal dar
credibil, 1i oferea informatii despre ceea ce avea sa i se intdmple in viitorul
imediat, iar asta il interesa. Informatii vagi, de multe ori chiar ambigue dar
niciodati aceleagi. Horoscopul copia, intr-un fel anume viata, sau scopul ei
— totul sd se consume doar pentru prima si ultima oard, nimic repetitiv,
nimic care sa plictiseascd si care si conducd, mai devreme sau gnai tirziu
la gandul negru al inutilitatii. R ;
,Este o etapd cu bucurii (30,31) si neimpliniri (3,4). Incercati sa
atrageti atentia asupra ideilor dvs. Sfatul astrologului: ocupati-va mai mult
de sanatate. Rudi zambi in barbie, ,,aga mai merge*. Striga la ospatar §i
incepu sa se caute prin buzunare. Ospatarul sosi fara chef si incasa suma
aproape in scarbd — nu avea chef de lucru azi. ,,Ce zodie esti?, 1l intreba
Rudi cu o usoard undi de curiozitate. Il interesa mai degrabi o scurti
conversatie decat persoana din fata lui. ,,Zodia prostului®, ii raspunse iritat
ospatarul si disparu inainte de a incasa vreo replica.

Soarele se lasa inconjurat o datd de Pamant.
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